繁星之子
楼顶只剩早田进次郎一个人，月亮压在他的心肺上，从那里面挤出血沫和带哭腔的气泡，他除却凄厉干枯以外身无长物，于是他大吼了两次，嗓子里划出最后一道火，被月光浇灭在冷冰冰的天台，带铁锈味的烟钻进鼻子，熏蒸一个噩梦。
早田进次郎被通知可以去参观那个实验室了。
年轻人收到指示时诧异又有些愤怒，他惊讶于他们动手速度如此之快，也因此怒火中烧，星期天下午他本打算去打篮球或看电影，当个普通高中生，用手机备忘录里能找到的方式消磨时间，这天没有警察解决不了的重大犯罪，也没有找事的外星人，可他们为了让这样一天能延续更久，执意造出了那个。
进次郎捏紧拳头走进地下，他紧张时就这么做，挨着楼梯口灯光照不到的地方不动弹，他还没想好该怎么面对那排节能灯泡下面的东西，那地方明晃晃，却比起他所在的那片黑暗更像张死气沉沉的嘴，能把一个高中生的最后一点常识吃个干净，渣也不吐，直觉这么对早田进次郎讲道。
突然灯光延伸到进次郎头顶，他一惊之下，手背砸到了楼梯扶手，摁了开关的诸星弹站在他面前，显然一直在那儿，他当然得在。
周末的诸星弹，奥特赛文铠甲里的诸星弹，刚刚成为“父亲”的诸星弹，哪个都没什么区别，稍微喜悦一点的表情从来拒绝在他那张脸上着陆，他西装下的全身已经没多少部分还保持体验这项感情的功能，如今他还不满于此，决定凿一瓣他那颗金刚石铸的心，用它从头造一件长有手脚的武器。
灯光照在早田进次郎脸上的一瞬间既剥夺了他表皮的血色，他浑身能被煮沸的东西全都为躲避光源而集中到不知哪里去了，没了热量，他有些腿软，那是有铠甲支撑四肢时从未有过的，只在他看到那东西，也被那东西捕捉到的瞬间，一种全新的恐惧扼住了他的神经。
那人造人全身浸泡在一个透明容器里，和它一起的还有无数连接线，以及它身上的铠甲。
它出生在铠甲里，它就是为了这副铠甲来到人间的。
它的铠甲是迄今为止地球上能够受控于人却无人能驾驭的技术的最高呈现，那几乎等同于一台会移动的战争，以至于协作配合这类词已经不适用于这铠甲和任何一个把实验室当更衣室的使用者，他们得为启动它专门造个灵魂用来献祭，有着少年外形和最强战斗人员的基因，无论用于宣传和实战，都是一等一的好产品，战士和偶像的最高统一。
玻璃上的早田进次郎被那铠甲的寒光割成几部分，它头上的两具利刃刚好划开进次郎的眼睛。如果铠甲内部的那个已经开启了视觉功能，那么它现在能够看到一张悲哀且扭曲的少年面孔，和它一样浸在培养皿中，不过比它所在的空间更大些，玻璃内外的他们俩从体格上看起来差不多大，它被做成十六七岁的样子，浅色头发来自它遗传学上的父亲，名字来自玻璃下方给怪兽标本做注解一样的铭牌——
“他是zero。”
“我看到了。”
诸星弹自从开灯后就没再看早田进次郎，他们一样盯着那玻璃出神，也许因为常伴诸星弹的压迫感没和他的视线一起落在进次郎头顶，进次郎才烦躁地顶了一句。刚才那些不知去了哪儿的高温血液开始回流，帮他缓和已经开始僵硬的关节，拎起他攥得发抖的拳头，到这里为止他都无法确切形容出自己到底是怎么了，诸星弹的话飘进他脑海里，像片烟雾，有铁锈味，盘旋着落不下去。
“你也可以叫他真，诸星真。”
早田进次郎浑身一颤。
TBC
评论(2)